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INGEGNERE

  di Giuseppe Cornacchia

Non credete a chi vi dice che quel che accade a Singapore 

rovescerà New York. E’ poco probabile. Inverosimile. E’ 

assai più facile che il vicino dimentichi la stufa accesa o 

che si arrivi a fine mese con un debito. Questo paese fa 

schifo ma non è marcio; la gente ruba ma non è tutta; la 

gente muore di tumore ma danno la morfina e i terroristi 

insegnano la vita alla TV. Gli sterroristi che hanno preso 

l’altra sera, glielo leggi in faccia che nemmeno disperati, 

sono sfigati che lavorano alle poste. Pisa è una fogna, 

nemmeno c’ha le fogne, ma dove cacano tutti gli studenti? 

Forse in Arno. O a Livorno.

Ripeteremo la faccenda, io che scrivo questo libro e la 

crema a darmi addosso: ma come ti permetti, chi cazzo ti 

conosce, pidocchio, ma se manco riuscivi a parlare. E hai 

voglia a ripetere che no, sto solo trasfigurando, l’arte 

sublima, eleva il marcio, e nella merda da cui mi tiro fuori 

ci rimanete voi, imbecilli, e con voi questo Paese che 

quando vado via mi prende a calci, sempre me. Mi daranno il 

Nobel mentre voi marcite in un dipartimento sopra il fiume. 

Tra l’altro, è vero, sto proprio sparlando di voi e voi fate 

la fine che davvero meritate, rivelati per quello che siete, 

delle povere, patetiche, piccole, ridicole merde.
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Animo, alas, la vita è tutta uguale, ognuno ha la sua Storia 

e la chiama Gloria, Carla o Giulia. E ora, con una carta in 

mano e una pistola a giro, non resta che ballare.

Ho vissuto dieci anni in nero e mi passavano per dio, ladri, 

ladri su ladri che svenavano il coglione, tu padrone io 

coglione, tu calabro mafioso, tu pisano supponente, tu 

barone incarognito, tu puttana e io coglione, io coglione, 

io coglione. Baden Baden, Dachau dell’intelligenza, il 

palazzo della Normale sempre lindo e, dietro, la mensa piena 

di pidocchi, povera gente di Sicilia, Sardegna, Calabria, 

Puglia, Molise, Campania, coglioni, puttane, drogati, 

mafiosi, ingenui, arabi terroristi, organizzatori di partite 

di calcetto, ciclisti, veri studenti, credenti, 

rappresentanti degli studenti, rappresentanti dei 

rappresentanti degli studenti, ladri di biciclette, ladri di 

motorini, ladri di computer e cellulari, ipermercati, negozi 

col pane a dieci mila, ragazzotte in cerca di marito, 

ragazzotte in cerca di, ragazzotte, ragazzine, suore, 

chiese, chiese, chiese, chiostri, cinema, cineforum, 

cineclub, drogati, pure un assassino, dopolavoro 

ferroviario. Ecco, ho conosciuto gente seria al dlf! Ciao 

Nelusco, ciao Norina, vedete cosa sono diventato? Ero bravo 

al pallone e bravo con la rima. Ciao.

Ma dove vanno tutti questi giovani alla sera? Dove vanno, 

dove, quando la gente seria sta in galera e non vuole 

uscire, non chiede nemmeno di uscire, meglio dentro che con 

voi, meglio marcire che morire a San Ranieri in mezzo ai 

fuochi o per qualche stronzo che malinterpreta le tue 
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parole. Porco cane, porco dio, ma chi cazzo me l’ha fatto 

fare, io un lavoro ce l’avevo, facevo il militare. E sarò 

ingegnere. Sarò ingegnere.

Madre vicinissima e dolorosa, quale rosario mi appresto a 

snocciolare, da quale porta mi sarà dato uscire, cosa mai 

potrò inventare se ho dato tesi solo come un cane, solo con 

mio padre, un giorno di marzo che tutti sapevano che io, io 

solo davvero capivo qualcosa e solo ero in un mucchio di 

letame che neanche mi applaudiva, e una povera, patetica, 

stupida matrona a chiedermi se per caso fossi entrato 

dall’ingresso principale che no, non si fa, che porta sfiga. 

Oh signora, signora, riprenda il suo bambino, lo rimetta 

nelle mani di qualcun di quelli che, sì, è vero, ma i numeri 

sono numeri e nell’analisi comparativa va così, quando dopo 

due anni ho tanti soldi, tanti soldi che mi scoppiano dal 

culo e tutti fatti dallo zero che mi avete insegnato, con lo 

zero che mi avete regalato, con il niente, coi diciotto 

perché smettessi di svernare. I terroristi, gli arabi che 

con noi facevano a partite di pallone e che sparirono il 

giorno delle torri che crollarono, e non li vedemmo per 

mesi, il più pazzo non si vide per sei mesi e tornò che 

nemmeno fiatava, camminava rasente i muri e non parlava. 

L’inconsistenza, questo ho incontrato, lo smidollo.

Perché poi, non è così importante arrivare a pubblicare se 

il concorso è pilotato. O se quando si lavora ad un progetto 

tu gli dici, chiaro e dritto, dritto per dritto che no, non 

avete mai capito un cazzo e quelli sanno che sì, non hanno 

mai capito un cazzo, ma stanno lì e, cazzo, hanno ragione, 
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quale ricerca mai, in quale paese, altro che ricerca, altro 

che, altro che altro, che. E me ne sono andato.

Picaro qua Picaro là, questo più su, questo sta giù, avvito 

una vite, porto una pompa, faccio trasferte e vado al 

casinò. Mi comanda un ragioniere, mi paga per firmare, mi fa 

portare roba, mi manda a riposare. Hai una logica 

stringente, si vede che sai il fatto tuo, ma di materiali 

non capisci un cazzo. Ventuno. E infatti m’hanno messo al 

controllo materiali, caro simpatico pezzo di del mio barone, 

e sai come non fiatano, sai come l’aspettano, il mio 

controllo sulle forniture, il mio testaggio della qualità. E 

faccio anche quello che quell’altro, quello che nemmeno è 

colpa sua (ero proprio sciroccato) mi diede diciotto per 

disperazione, dopo ore di commedia nel suo ufficio. Fuso, 

completamente demolito dallo scatafascio delle nullità del 

mio dipartimento. Io, non lui. E ora m’hanno messo a fare 

prove resistenza materiali! Guarda la pompa, testa le viti, 

esamina i tubi, scegli vernice. Ricevi i pacchi, controlla a 

campione, smonta le barre, ricava i provini. Quando parlo 

dell’università, la gente ride. Perché sa.

Ossignore, non sono mai stato credente, un po’ radicale, ho 

sempre avuto fiducia nei numeri e nelle committenze. Pare 

che il ragioniere che spesso mi comanda sia in galera, dovrà 

rispondere di furto. Io lo so, io l’ho visto, s’è messo 

d’accordo con l’alto finanziere e mi hanno mandato a 

Stettino tre mesi, ho dovuto insegnare il lavoro a tre 

cristi licenziati da una fabbrica di scarpe, al loro posto 

aprivamo noi. Quindi tubi, viti, provini, controllo 



5

materiali. La gente impara subito ma quelli no, lenti e 

cortesi, cortesi e lenti come vecchi contadini.

Questi contadini sono persone urbanizzate che hanno vissuto 

al ralenty sotto comunismo, e vaglielo a spiegare che li 

torchieremo e dopo ciao, che abbiamo preso i fondi per farvi 

fare tubi, mica per mettere un mercato che li compri, i 

tubi. Ma non lo sanno e nemmeno lo vogliono sapere, la vita 

è peggiorata ma stanno meglio, tutti hanno un parente che ha 

imparato a fare soldi e sono contenti. Sono le regole, come 

dice il ragioniere. Milioni, milioni, questi che oggi 

guardano le briciole ci comanderanno.

(marzo 2004)

nota: ripesco questo abbozzo monologante come omaggio al collega ingegnere Pasquale 

Giannino, del quale apprezzo stile letterario e tematiche sociali, in difesa di un mondo a 
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