TRACCE DI SENSO: “L’esperienza della pioggia” di Stefano Lorefice, Campanotto Editore,
Udine, 2006

La necessita etica che il linguaggio porta in se, caratterizzando I’essere umano come entita scissa,
separata da sé e dal mondo, trova conferma in molte operazioni condotte da autori “giovani”
(categoria abusata, mi si perdoni I’uso del termine che in questa sede sembra I’unico appropriato per
questioni cronologiche); in linea con quanto detto, una novita € rappresentata dalla piccola raccolta
di Stefano Lorefice: “L’esperienza della pioggia”. Vediamo in quali termini.

In cosa puod essere rintracciata una risorsa imprescindibile della lingua? cosa giustifica le scelte
del poeta in questione? andiamo per ordine: in primo luogo le scelte linguistiche. Lorefice sembra
aderire ad un modello, un’appartenenza geografica (é nato in provincia di Sondrio) che fa preferire
I’accostamento colloquiale di parole semplici in una modulazione altrettanto semplice,
apparentemente scontata dei significati: “prendi i pochi pezzi rimasti”, “é nella mancanza il nostro
andare incerto” (“prendi i pochi pezzi rimasti”, p. 11, vv. 1 e 15), la rimanenza nella mancanza é
una concettualizzazione troppo vicina al pensiero di una realta cosi “nostra” da non lasciarci
indifferenti. Processo del recupero (riciclo?) prima della fine di “un” mondo, I’eredita di un passato,
ancora prossimo, estremamente distruttivo, annichilente. L’andamento del verso non conserva
nessuna violenza, nessuna impennata isterica 0 moralista, nessuna scissione, ma solo il ricorso ad
un’esigenza, quella della parola che parli per ristabilire un contatto, senza creare separazioni: “per
avere il coraggio di chi passa e non si ferma” (“col fiato avanti”, p. 13, v. 3). Il tema del passante
(con tutti i riferimenti concettuali ad una linea di pensiero “francese”) si riallaccia a quello etico
della lingua: il passante ammicca e passa, coglie un messaggio per depositarlo in maniera
assolutamente momentanea, senza pretese o forzature di sorta, nella sua stessa fine (nella sua stessa
morte? nella verita di un attimo cosi lampante da eccedersi nella sua stessa sobrietd). “presto
saranno i passanti/ agli angoli/ con un bisbigliare compatto/ che non c’é tempo/ e quel che rimane
e diviso/ come gli amanti nel farsi I’amore/ senza mai dire abbastanza/ per quel che sarebbe/ sparsi
soltanto/ a rigare il fondo del cuore” (“certe ferite che rimarginano”, p. 15, vv. 4-13), ecco come lo
smantellamento di una tradizione si attua nel tentativo di ritrovare un percorso apparentemente
smarrito (probabilmente cosi vicino da creare una distorsione dello sguardo e dei sensi in genere),
un sentiero interrotto dall’attesa di un’esteriorita che riconfermi il passo. Questa operazione ¢ la piu
rischiosa, la lingua € gia nel suo uso, lo sa il poeta che confida nel passaggio, nel suo gesto concreto
e sfuggente, vivo in questa oscillazione inappagabile. La sensazione di precarieta (la verita di una
precarieta etica che si riflette nella realta sociale), la necessita, cosi luminosa in superficie, di
trovare sicurezza nell’attraversamento continuo, da un amore ad un altro, da una parola all’altra,
rende il “nostro” tempo (il tempo di sempre, la sua stessa inesistenza) necessario, unica compattezza
nel brusio e nel chiacchiericcio.

Questi piccoli segnali, i versi che si susseguono come frasi slegate e svincolate da qualunque
astuzia tecnica, comunicano il messaggio del continuo trapasso che ci con-viene (che viene insieme
a noi nella nostra convenienza: “tutti compatti, vicini, schiacciati”, p. 17, v. 1; “un corpo contro un
altro corpo/ con tutte le lingue, tutti gli accenti/ di un popolo in fuga”, p. 19, vv. 4-6).

L’operazione si stende, componimento dopo componimento, come un’esigenza perpetua, non si
tratta di nominare nella tensione (o paura) del possesso, ma di elargire la lingua con generosita e
giustezza, nella reazione ad uno stimolo: “perché I’orizzonte da qui non lo vediamo/ &€ un rumore/
come di labbra aperte per troppo caldo”, questo € il modo di dire del limite - nessuna volonta -
I’azione come azione (forse per questo si avverte un significato nell’apparente insignificanza di un
movimento sinestetico, per realizzare un sentire diffuso e indivisibile, non stigmatizzabile attraverso
la distinzione dei sensi).

Una traccia quasi inavvertibile di senso & ancora nei passi: “le spalle giu nei vicoli/ quelli in
ombra/ che non hanno memoria/ se non di passi” (“in ritardo”, p. 28, vv. 13-16). Come dire, in
questo autoesilio, giustificato da una carenza reale di valori di riferimento, la periferia in cui
esistiamo continua a mantenere, nella sua stessa marginalita, la propria effettivita, il proprio “modus
vivendi”.



L’opera € uno scarto di passi: “salvare € donare/ salvare & silenzio, dopo” (“quel essere distanti
che si ricompone”, p. 34, vv. 7-8), ripartire dai resti per salvare, risuscitare attraverso la gratuita del
dono, e la lingua € il “dono”, nel suo procedere si disfa, la parola decade nel momento stesso della
sua comparsa, la vita e gia nella sua morte: “Tomba ancor calda d’un grigio di vita uterina” diceva
Hopkins, nella consapevolezza é gia contenuta la salvezza.

E la scrittura, la poesia in particolare: “estende senza chiudere, annusa il sangue del dentro/ e sta
al limite/ dove non pesa/ dove non descrive/ dove non spiega piu” (“con i polsi slogati, tesi”, p. 43,
vv. 10-15) cioé restando nel limite del mondo in cui e collocata non possiede piu consistenza
impositiva, né libera né coercitiva, né democratica fino al lassismo, né totalitaria fino all’abuso, la
poesia riapre il mondo nel mondo (secondo una definizione cara a J. L. Nancy).

La poesia, questa poesia ci suggerisce di “rispettare I’esclusione che appartiene” “per reagire
all’abbandono/ per evitare I’amore accaduto/ che e successo/ e chiedrci ancora/ cos’eravamo”
(“togliere I’indolenza dalle dita”, p. 46, v. 7 e vv. 11-15), per questo anche chi ha letto deve
cogliere il “dono” nella speranza di fare sua I’abitudine di “dare per nuovo cio che abbiamo avuto”
(“li rende simili il restare”, p. 52, v. 3) e in tal modo “essere cacciatori/ e stare sulle tracce”
(“riconosco ch’e passato un anno”, p. 54, vv. 12-13).
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