

GUY GOFFETTE
da *Elogio per una cucina di provincia*
Ed. Champ Vallon, Seyssel, 1988

LE PEINTRE

Lui qui avance les mains nues les paupières scellées
sur la scène déserte et sous les projecteurs
le temps ne l'arrête pas ni le vide, il marche
depuis des siècles vers un mur connu de lui seul
comme l'arbre qu'un ciel obstiné tire vers l'horizon
et s'il s'écarte parfois c'est pour laisser à sa place
une fenêtre ouverte où quelqu'un appelle invisible
et chacun croit l'entendre dans sa langue

traduzioni di Chiara De Luca (www.chiaradeluca.com)
per NABANASSAR, giugno 2006, diritti dell'autrice

IL PITTORE

Lui che avanza a mani nude palpebre sigillate
sulla scena deserta e sotto i proiettori
non lo ferma il tempo, né il vuoto, cammina
da secoli verso un muro che lui solo conosce
come l'albero che un cielo ostinato tira verso l'orizzonte
e se talvolta si scansa è per lasciare al suo posto
una finestra aperta dove qualcuno chiama invisibile
e ciascuno crede di udirlo nella propria lingua

GOYA

La nuit peut bien fermer la mer
dans les miroirs : les fêtes sont finies
le sang seul continue de mûrir
dans l'ombre qui arrondit la terre
comme ce grain de raisin noir
oublié dans la chambre de l'œil
qu'un aigle déchirant la toile
enfonce
dans la gorge du temps

GOYA

Certo che la notte può fissare il mare
negli specchi: le feste sono finite
solo il sangue continua a maturare
nell'ombra che tornisce la terra
come questo chicco d'uva nera
dimenticato nella stanza dell'occhio
che un'aquila che strazia la tela
affonda
nella gola del tempo

CRÉPUSCULE, 4

Ce peu de mots ajustés aux choses de toujours
ce questionnement sans fin des gosses dans la journée
ces silences plus longs maintenant, à l'approche du soir
comme le soleil traversant la chambre vide
sur des patins, tout cela qui se perd
entre les lames du parquet, les pas, les rides
a fini par tisser la toile inaccessible
qui drape chacun des gestes du vieux couple
lui donne cet air absent des statues
prenant le frais dans la cour du musée
- et nul ne voit leurs ombres se confondre
enjamber le haut mur du temps
mais seulement l'échelle aux pieds de la nuit
l'échelle sans barreaux ni montants
d'une vie petite arrivée à son terme.

CREPUSCOLO, 4

Queste poche parole adattate alle cose d'ogni giorno
questo domandare senza fine dei bimbi nella giornata
questi silenzi più lunghi adesso, all'approssimarsi della sera
come il sole che attraversa la stanza vuota
sui pattini, tutto questo si perde
tra le doghe del parquet, i passi, le rughe
ha finito per tessere la tela inaccessible
che avvolge ogni gesto della vecchia coppia
le dona quell'aria assente delle statue
che prendono il fresco nel cortile del museo
- e nessuno vede le loro ombre confondersi
scavalcare l'alto muro del tempo
ma soltanto la scala ai piedi della notte
la scala senza sbarre né montanti
d'una vita piccola giunta alla sua fine.

LE POING D'OMBRE

Elle rit dans son sang qui caille
la tête du cochon rose posée
sur un journal au milieu de la table
et eux rient aussi, levant leur verre
dans la lumière qui s'essouffle, les tueurs
avant que paraisse sur le seuil
retour de classe, l'ange gracile
pour qui tant de cierges brûlèrent
et que le ciel d'un coup s'effondre
comme un corps sous la lampe, répandant
la nouvelle trop longuement serrée
dans le poing d'ombre : l'enfant
ne viendra pas, il est mort, il n'est
jamais venu.

IL PUGNO D'OMBRA

Lei ride nel suo sangue che caglia
la testa di maiale rosa posata
su un giornale al centro della tavola
e anche loro ridono, alzando i bicchieri
nella luce che si sfiata, gli assassini
prima che si mostrasse sulla soglia
al ritorno da scuola, l'angelo gracile
per cui così tanti ceri bruciarono
e che il cielo a un tratto sprofondi
come un corpo sotto la lampada, spargendo
la notizia troppo a lungo serrata
nel pugno d'ombra: il bambino
non verrà, è morto, non è
mai venuto.

JALOUSIE

Il lui arrive de plus en plus souvent la nuit
de descendre dans la cuisine
où fument en silence sous la lune
les statues que le jour relègue parmi les meubles
les habits, sous l'amas des choses
rapportées du dehors et vouées à l'oubli.
Il n'allume pas mais s'assied dans sa lumière
comme un habitué au milieu des filles
et leur parle d'une voix triste et douce
de sa femme qui se donne là-haut, dans sa propre
chambre
à de grand chevaliers invisibles et muets
- E-Et c'est moi qui garde leur chevaux, dit-il
en montrant l'épais crin d'or enroulé
à son anulaire.

GELOSIA

Gli succede sempre più spesso la notte
di scendere in cucina
dove fumano in silenzio sotto la luna
le statue che il giorno relega tra i mobili
gli abiti di gala, sotto il cumulo d'oggetti
portati da fuori e votati all'oblio.
Non accende mai la luce ma si siede nella sua luce
come un habitué in mezzo alle ragazze
e parla loro con voce triste e dolce
della moglie che si dona là sopra, nella sua stessa
stanza
a grandi cavalieri invisibili e muti
- E sono io che bado ai loro cavalli, dice
mostrando lo spesso crine d'oro attorno
all'anulare.

Qu'est-ce qui résiste sous la poigne des mots
comme une ombre que le désir n'enflamme pas
à vouloir célébrer toute la femme est-ce
la peur d'affronter le fleuve même
ou la terre sous le pied déjà qui se dérobe
à seulement l'évoquer comme s'il s'agissait
de rentrer nu dans le ventre maternel je ne sais
pauvre de sens tout à coup découvrant la langue veuve
à dire je t'aime au-delà de la lisière du corps
comme si toujours entre la main usurière
et la courbe des hanches coulait le Styx

Cos'è che resiste sotto la stretta delle parole
come un'ombra che il desiderio non infiamma
a voler celebrare tutta la donna è forse
la paura di affrontare il fiume stesso
o la terra sotto il piede che già si sottrae
al solo evocarla come si trattasse
di rientrare nudo nel ventre materno io non riesco
povero di senso che scopre all'improvviso la lingua vedova
a dire ti amo al di là del confine del corpo
come se sempre tra la mano usuraia
e la curva dei fianchi scorresse lo Stige

ENVOI

Prendre langue dans une histoire
qu'on aura vécue du bout du cœur à peine
Si riche d'aimer qu'on se dise en poèmes
on manque de mots pour louer l'Autre
de jour en jour plus poignante piège ouvert
ou porte sur notre propre désert
Ainsi consens-tu au premier visage
qui s'arrête fut-ce une photographie
que le voyage d'écrire au moins se poursuive
et que la voile d'horizon
linceul de tant de vies
un vent furieux la déchire

INVIO

Metter bocca in una storia
che si sarà vissuta con la punta del cuore appena
Così ricca dell'amore che ci si direbbe in poesia
mancano parole per lodare l'Altro
piaga di giorno in giorno più straziante aperta
o porta sul nostro stesso deserto
Così dici sì al primo viso
che si ferma fosse anche in fotografia
che almeno il viaggio dello scrivere prosegua
e che la vela d'orizzonte
sudario di tante vite
sia squarciata da un vento furioso

LA SAINTE FACE

Ce visage devant le jour, obscur
à qui la nuit d'un coup donne sa transparence
est-ce moi est-ce un autre Je
questionne et ma feuille est remplie de ratures
pareille à la terre où j'ai semé mes pas
sans faire lever d'autre réponse
que cet écho du silence qui va
brûlant tous mes vaisseaux — lieux dates
l'enfance même, l'enfance
comme s'il voulait pour le rejoindre
que je me jette nu dans la mer.
ce visage devant le jour, obscur
en qui la nuit me lave de moi-même

IL VOLTO SANTO

Questo volto davanti al giorno, oscuro
cui la notte d'un tratto dona la sua trasparenza
sono io è un altro Io
chiedo e la mia foglia si riempie di rasure
come la terra dove ho seminato i miei passi
senza far levare altra risposta
che questa eco del silenzio che va
bruciando tutti i miei vascelli – luoghi date
l'infanzia stessa, l'infanzia
come se volesse che per raggiungerlo
mi gettassi nudo nel mare
questo volto davanti al giorno, oscuro
in cui la notte mi lava di me stesso.

Aux jours sombres que la pluie creuse
comme la coque des paquebots livrés à la ferraille
et qui attendent à quai leur changement d'adresse
la cuisine incline à la lecture des lames de fond
que le voyageur pressé ignore
comme le sens de sa vie et sa chute bientôt dans le
néant.

Pour affronter, l'âme verticale,
le mal de mer dans un pays qui n'a pas d'horizon
je rassemble sur la toile cirée la maigre cargaison
de livres échappés à l'écume des semaines : amis
toujours les mêmes et toujours inouïs
brûlants de cette vie qui fut manque tenace
et qui me tient debout, est-ce bien vous ?
Georges Perros qui fumez sur la falaise
le tabac bleu de vos poèmes et Vous Charles-Albert
réunissant d'un geste sous l'éternel béret
les trois collines musiciennes et la flèche
de la cathédrale d'Aiguës-Belles qui n'existe pas
dit-on — mais la barque des métamorphoses
où mes yeux guettent le miracle d'une éclaircie
existe-t-elle davantage? et moi-même derrière mon
hublot
qui crois entendre le carillon et vos voix distinctement
comme si elles encorbeillaient sous mon front
le verger vif et le pourrissoir des plaies ?

Nei giorni cupi in cui la pioggia scava
come lo scafo dei piroscafi mandati allo sfascio
e che attendono all'attracco il cambiamento d'indirizzo
la cucina inclina alla lettura delle onde profonde
che il viaggiatore frettoloso ignora
come il senso della propria vita e la repentina caduta nel
nulla.

Per affrontare, l'anima verticale,
il mal di mare in un paese che non ha orizzonti
raduno sulla tela cerata l'esiguo carico
di libri sfuggiti alla schiuma delle settimane: amici
sempre uguali e sempre sorprendenti
ardenti di questa vita che fu mancanza tenace
e che mi tiene in piedi, siete proprio voi?
Georges Perros che fumate sulla falesia
il tabacco blu delle vostre poesie e voi Charles-Albert
che riunite in un sol gesto sotto l'eterno berretto
le tre colline musiciste e la freccia
della cattedrale di Aigues-Belles che non esiste
si dice — ma la barca delle metamorfosi
dove i miei occhi spiano il miracolo di una schiarita
esiste forse di più? E io stesso dietro il mio
oblò
che credo di sentire il carillon e la vostra voce distintamente
come se sulla fronte mi costruissero a sbalzo
il verziere vivo e il macero delle piaghe?

Vous ? moi ? quelle importance après tout :
l'automne au bout du chemin a déjà tourné la page
et le jour s'appête à décrocher ses lampes.
Quand la nuit viendra, sa main lourde livrant
au plâtre nu nos ombres refroidies,
il ne restera rien de ce voyage ensemble
sinon, peut-être, l'acre odeur des pavots
jetés entre nos livres, en passant.

Voi? Io? Che importa dopo tutto:
l'autunno alla fine del cammino ha già voltato pagina
e il giorno si appresta a sganciare le sue lampade.
Quando la notte verrà, e la sua mano pesante affiderà
le nostre ombre raffreddate al gesso nudo,
non resterà più niente di questo viaggio insieme
se non, forse, l'odore acre dei papaveri
gettati tra i nostri libri, nel passare.