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LE PEINTRE

Lui qui avance les mains nues les paupieres scellées
sur lascene déserte et sous les projecteurs

le temps ne l'arréte pas ni le vide, il marche

depuis des siecles vers un mur connu de lui seul
comme l'arbre qu’un ciel obstiné tire vers I'horizon
et s'il s'écarte parfois c'est pour laisser a sa place

une fenétre ouverte ou quelqu’un appelle invisible
et chacun croit I'entendre dans sa langue

traduzioni di Chiara De Luca (www.chiaradeluca.com)
per NABANASSAR, giugno 2006, diritti dell'autrice

ILPITTORE

Lui che avanza a mani nude palpebre sigillate

sulla scena deserta e sotto i proiettori

non lo ferma il tempo, né il vuoto, cammina

da secoli verso un muro che lui solo conosce

come I'albero che un cielo ostinato tira verso I'orizzonte
e se talvolta si scansa € per lasciare al suo posto

una finestra aperta dove qualcuno chiama invisibile

e ciascuno crede di udirlo nella propria lingua



GOYA

La nuit peut bien fermer lamer
dans les miroirs : les fétes sont finies
le sang seul continue de marir

dans I'ombre qui arrondit la terre
comme ce grain de raisin noir
oublié dans la chambre de I'ceil
gu'un aigle déchirant la toile
enfonce

dans lagorge du temps

GOYA

Certo che la notte puo fissare il mare
negli specchi: le feste sono finite
solo il sangue continua a maturare
nell’'ombra che tornisce la terra
come questo chicco d’'uva nera
dimenticato nella stanza dell’'occhio
che un’aquila che strazia la tela
affonda

nella gola del tempo



CREPUSCULE, 4

Ce peu de mots ajustés aux choses de toujours

ce questionnement sans fin des gosses dans la journée
ces silences plus longs maintenant, a I'approche du soir
comme le soleil traversant la chambre vide

sur des patins, tout cela qui se perd

entre les lames du parquet, les pas, les rides

afini par tisser la toile inaccessible

qui drape chacun des gestes du vieux couple

lui donne cet air absent des statues

prenant le frais dans la cour du musée

- et nul ne voit leurs ombres se confondre

enjamber le haut mur du temps

mais seulement I'échelle aux pieds de la nuit

I'échelle sans barreaux ni montants

d'une vie petite arrivée a son terme.

CREPUSCOLO, 4

Queste poche parole adattate alle cose d’ogni giorno
guesto domandare senza fine dei bimbi nella giornata
guesti silenzi piu lunghi adesso, all’'approssimarsi della sera
come il sole che attraversa la stanza vuota

sui pattini, tutto questo si perde

tra le doghe del parquet, i passi, le rughe

ha finito per tessere la tela inaccessibile

che avvolge ogni gesto della vecchia coppia

le dona quell’aria assente delle statue

che prendono il fresco nel cortile del museo

- e nessuno vede le loro ombre confondersi

scavalcare I'alto muro del tempo

ma soltanto la scala ai piedi della notte

la scala senza sbarre né montanti

d’una vita piccola giunta alla sua fine.



LE POING D'OMBRE

Elle rit dans son sang qui caille

la téte du cochon rose posée

sur un journal au milieu de la table

et eux rient aussi, levant leur verre

dans la lumiére qui s'essouffle, les tueurs
avant que paraisse sur le seuil

retour de classe, I'ange gracile

pour qui tant de cierges bralerent

et que le ciel d'un coup s'effondre
comme un corps sous la lampe, répandant
la nouvelle trop longuement serrée

dans le poing d'ombre : I'enfant

ne viendra pas, il est mort, il n'est
jamais venu.

IL PUGNO D'OMBRA

Lei ride nel suo sangue che caglia

la testa di maiale rosa posata

su un giornale al centro della tavola

e anche loro ridono, alzando i bicchieri
nella luce che si sfiata, gli assassini
prima che si mostrasse sulla soglia

al ritorno da scuola, I'angelo gracile
per cui cosi tanti ceri bruciarono

e che il cielo a un tratto sprofondi
come un corpo sotto la lampada, spargendo
la notizia troppo a lungo serrata

nel pugno d’'ombra: il bambino

non verra, € morto, non é

mai venuto.



JALOUSIE

Il lui arrive de plus en plus souvent la nuit

de descendre dans la cuisine

ou fument en silence sous la lune

les statues que le jour relegue parmi les meubles

les habits, sous I'amas des choses

rapportées du dehors et vouées a I'oubli.

Il n’allume pas mais s’assied dans sa lumiere

comme un habitué au milieu des filles

et leur parle d’'une voix triste et douce

de sa femme qui se donne la-haut, dans sa propre
chambre

a de grand chevaliers invisibles et muets

- E-Et c’est moi qui garde leur chevaux, dit-il

en montrant I’épais crin d’or enroulé

a son anulaire.

GELOSIA

Gli succede sempre piu spesso la notte

di scendere in cucina

dove fumano in silenzio sotto la luna

le statue che il giorno relega tra i mobili

gli abiti di gala, sotto il cumulo d’oggetti

portati da fuori e votati all’oblio.

Non accende mai la luce ma si siede nella sua luce

come un habitué in mezzo alle ragazze

e parla loro con voce triste e dolce

della moglie che si dona la sopra, nella sua stessa
stanza

a grandi cavalieri invisibili e muti

- E sono io che bado ai loro cavalli, dice

mostrando lo spesso crine d’oro attorno

all'anulare.



Qu'est-ce qui résiste sous la poigne des mots
comme une ombre que le désir n ‘enflamme pas
a vouloir célébrer toute la femme est-ce

la peur d'affronter le fleuve méme

ou la terre sous le pied déja qui se dérobe

a seulement I'évoquer comme s'il s'agissait

de rentrer nu dans le ventre maternel je ne sais
pauvre de sens tout a coup découvrant la langue veuve
adire je t'aime au-dela de la lisiére du corps
comme si toujours entre la main usuriére

et la courbe des hanches coulait le Styx

Cos’e che resiste sotto la stretta delle parole

come un’ombra che il desiderio non inflamma

a voler celebrare tutta la donna é forse

la paura di affrontare il fiume stesso

o la terra sotto il piede che gia si sottrae

al solo evocarla come si trattasse

di rientrare nudo nel ventre materno io non riesco

povero di senso che scopre all'improvviso la lingua vedova

a dire ti amo al di la del confine del corpo
come se sempre tra la mano usuraia
e la curva dei fianchi scorresse lo Stige



ENVOI

Prendre langue dans une histoire

gu'on aura vécue du bout du coeur a peine
Si riche d'aimer qu'on se dise en poemes
on mangue de mots pour louer I'Autre

de jour en jour plus poignante piege ouvert
ou porte sur notre propre désert

Ainsi consens-tu au premier visage

qui s'arréte fut-ce une photographie

gue le voyage d'écrire au moins se poursuive
et que la voile d'horizon

linceul de tant de vies

un vent furieux la déchire

INVIO

Metter bocca in una storia

che si sara vissuta con la punta del cuore appena
Cosi ricca dell’'amore che ci si direbbe in poesia
mancano parole per lodare I'Altro

piaga di giorno in giorno piu straziante aperta
0 porta sul nostro stesso deserto

Cosi dici si al primo viso

che si ferma fosse anche in fotografia

che almeno il viaggio dello scrivere prosegua

e che la vela d’orizzonte

sudario di tante vite

sia squarciata da un vento furioso



LA SAINTE FACE

Ce visage devant le jour, obscur

aqui la nuit d'un coup donne sa transparence
est-ce moi est-ce un autre Je

guestionne et ma feuille est remplie de ratures
pareille a la terre ou j'ai semé mes pas

sans faire lever d'autre réponse

gue cet écho du silence qui va

bralant tous mes vaisseaux — lieux dates
lenfance méme, I'enfance

comme s'il voulait pour le rejoindre

gue je me jette nu dans la mer.

ce visage devant le jour, obscur

en qui la nuit me lave de moi-méme

IL VOLTO SANTO

Questo volto davanti al giorno, oscuro

cui la notte d’un tratto dona la sua trasparenza
sono io e un altro lo

chiedo e la mia foglia si riempie di rasure
come la terra dove ho seminato i miei passi
senza far levare altra risposta

che questa eco del silenzio che va
bruciando tutti i miei vascelli — luoghi date
I'infanzia stessa, I'infanzia

come se volesse che per raggiungerlo

mi gettassi nudo nel mare

guesto volto davanti al giorno, oscuro

in cui la notte mi lava di me stesso.



Aux jours sombres que la pluie creuse

comme la cogue des paquebots livrés a la ferraille

et qui attendent a quai leur changement d'adresse

la cuisine incline a la lecture des lames de fond

gue le voyageur pressé ignore

comme le sens de sa vie et sa chute bientot dans le

néant.

Pour affronter, I'ame verticale,
le mal de mer dans un pays qui n ‘a pas d'horizon

je rassemble sur la toile cirée la maigre cargaison

de livres échappés a I'écume des semaines : amis
toujours les mémes et toujours inouis
bralants de cette vie qui fut manque tenace
et qui me tient debout, est-ce bien vous ?
Georges Perros qui fumez sur la falaise
le tabac bleu de vos poémes et Vous Charles-Albert
réunissant d'un geste sous I'éternel béret

les trois collines musiciennes et la fleche

de la cathédrale d'Aigués-Belles qui n ‘existe pas
dit-on — mais la barque des métamorphoses
ou mes yeux guettent le miracle d'une éclaircie
existe-t-elle davantage? et moi-méme derriere mon

hublot

qui crois entendre le carillon et vos voix distinctement
comme si elles encorbeillaient sous mon front
le verger vif et le pourrissoir des plaies ?

Nei giorni cupi in cui la pioggia scava
come lo scafo dei piroscafi mandati allo sfascio
e che attendono all’attracco il cambiamento d’indirizzo
la cucina inclina alla lettura delle onde profonde
che il viaggiatore frettoloso ignora
come il senso della propria vita e la repentina caduta nel
nulla.
Per affrontare, I'anima verticale,
il mal di mare in un paese che non ha orizzonti
raduno sulla tela cerata lI'esiguo carico
di libri sfuggiti alla schiuma delle settimane: amici
sempre uguali e sempre sorprendenti
ardenti di questa vita che fu mancanza tenace
e che mi tiene in piedi, siete proprio voi?
Georges Perros che fumate sulla falesa
il tabacco blu delle vostre poesie e voi Charles-Albert
che riunite in un sol gesto sotto I'eterno berretto
le tre colline musiciste e la freccia
della cattedrale di Aigues-Belles che non esiste
si dice — ma la barca delle metamorfosi
dove i miei occhi spiano il miracolo di una schiarita
esiste forse di piu? E io stesso dietro il mio
oblo

che credo di sentire il carillon e la vostra voce distintamente

come se sulla fronte mi costruissero a shalzo
il verziere vivo e il macero delle piaghe?



Vous ? moi ? quelle importance apres tout :
I'automne au bout du chemin a déja tourné la page
et le jour s'appréte a décrocher ses lampes.

Quand la nuit viendra, sa main lourde livrant

au platre nu nos ombres refroidies,

il ne restera rien de ce voyage ensemble

sinon, peut-étre, I'acre odeur des pavots

jetés entre nos livres, en passant.

Voi? 10? Che importa dopo tutto:

I'autunno alla fine del cammino ha gia voltato pagina
e il giorno si appresta a sganciare le sue lampade.
Quando la notte verra, e la sua mano pesante affidera
le nostre ombre raffreddate al gesso nudo,

non restera piu niente di questo viaggio insieme

se non, forse, I'odore acre dei papaveri

gettati tra i nostri libri, nel passare.



