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Battesimo

Fui iniziato all’arte nell’illusione
di portare un po’ di luce a me
medesimo ed al mondo; mi sbagliavo.
Non so di preciso cosa ho sbagliato:
se certe letture o quell’erudizione
che ricercavo in biblioteche e scuole
tralasciando l’intensità che duole
ad ogni passo sulla riva impura.
Ma il “duri finchè dura la costanza”
è già finita, consunta quella rabbia
aristocratica che mi portavo sulla
schiena, come un masso, quella teatrale
messa in scena che è la vita e non è
la vena, né la poesia…

Ma in questo dopo dopo dopo guerra,
dove la terra è fragile ed i piedi
esausti, a prima mattina serra
la voce un diniego soffuso sotto
pelle, nella carne ardente. E come
vedi non scrivo più poesie d’amore,
né rubo rose alle coltivazioni
industriali per donarmi in qualche modo
un breve lapsus accidentale.
Si va, anzi, si va nell’acqua sporca,
si continua la ricerca nell’epoca
delle fermezze, delle decisioni
inesorabili, mentre inesorabile
per noi è solo il mattino, è questo
scarno tentativo che nel sangue
cerca di salire alle arterie, al cuore.
Ma è una aspettativa schizofrenica
che in fondo il fondo di rinuncia sfiora
spesso, quando a sera per esempio guarda
il popolo rientrare dalle feste
al mare, dagli chalet che si riempiono
di luci e battiti animali: che si vive
giovani per già dimenticare qualche
cosa di non visto, non vissuto.
Eppure il trauma ce lo troviamo impresso
dentro, come un marchio a fuoco,
come un battesimo insaputo
che soltanto a tarda notte conosciamo.



Ad una madre

2.

Quasi con sacrale educazione
al movimento dei tuoi neri gesti
disegni un fatuo fuoco tra quei resti
che restano, la sera; la questione
irrisolta dei mutamenti terrestri
ti continua a sconvolgere; l'azione
del tempo nel tempo comune che ti pone
in una condizione di campestri
ricordi che mancano, di contesti
che non ritrovi, ti chiude in rassegnazione;
tu che potresti tanto dare, e invece stai...
Gli altri condòmini riuniti in questi
tristi palazzetti assembleari il tuo nome
fanno ridendo, dicendo ciò che già sai...
E tu invece pulisci la credenza,
è un eroico il tuo gesto quotidiano,
sotto il goffo sole di una demenza
senile che ti soffoca, la mano
che si ribella a questa condizione
istituita è una fresca scoperta...



La carne

Mah… non so cosa mi muova a quest'ora
lungo queste dissestate strade.
Le quattro di mattina la bonifica
si illumina di una luce spettrale
e una livida esigenza di carne
si ramifica come un mattinale orgasmo.
In fila come ad un mercato di pesce stanno corpi di ragazze, fanno cenno di accostare, sorridono: i
denti gialli e il trucco in viso viola slabbrato come da un sudore acido, mortale…
Oltre la prima rotonda del centro commerciale, poco dopo il parcheggio della Barilla, stanno i trans,
seduti sopra seggiole, o in macchine accostate, mostrando seni da ormoni gonfiati, siliconati, calze
in nylon sopra mascoline gambe e labbra dure, brasiliane, pronte al male…
Davanti a me una Punto bianca accosta, di giovani ragazzi piena, liceali, forse, da poco patentati,
che ubriachi e ironici qualcosa gridano dal finestrino ripartendo di seconda, subito, in sgommata...
Ah, la polvere che alzata sopra il corpo marroncino posa, del ragazzo dai due sessi, una fuliggine
pare che quasi annulla questo mare di carne brulla dentro il quale entrambi andiamo.

Così giro, a una seconda rotonda,
facendo come per tornare a casa dopo un vano viaggiare,
con l'alba che minaccia una presenza che no, nessuno
sarebbe ora capace di accettare con serenità…
La strada è un mattatoio di macellate speranze
che la pioggia lava con una lucidità che no, non mente…
Oh, perdono, paese mio, che ti percorro come un indifferente malato, come se non ventidue anni ma
secoli, millenni di vite fallite trafiggessero un cammino ormai casuale, paese, paese mio che
finalmente vedo come un amico aprirti in terminale confidenza, come sei potuto cadere in questo
pantano di stracci di merda e di sangue mestruale sui bordi gettati di questo pallido litorale adriatico, come 
hai potuto?

Sì, ricordo le domenicali gite su queste contrade come si ricorda un cadavere all'improvviso
dissepolto.
Madre, madre: tu fosti una giovane e bella comunista...
Ma ora la Russia non c'è più.
Il muro si è aperto come il ventre di un morto sprofondato nel mare le cui viscere maciullate già dai
vermi si inalberano come meduse tra le acque dell'occidente attonito; mio nonno, il fascista buono,
neppure lui c'è più!
Sulla destra Ascoli è una scacchiera di cementate lapidi su cui il primo raggio di sole si posa come
una lama sui polsi di un adolescente.
Cinguettano gli uccellini dagli alberi a un indifferente cielo che si apre su questa giornata nuova.
Le puttane sono tutte andate a casa, all'improvviso, come gufi.
Le prime macchine che incontro, operai o managers, dove poche ore fa un banchetto di carni sudate
ergeva a richiamo capezzoli e mutande, ora organizzano un altrettanto desolante parcheggio
aziendale, tra tute da lavoro, camicie... Ma no, non è la produzione industriale che mi terrorizza, ma
le finalità mancanti!

Democratica penisola, la tua politica mi sta logorando la fanciullezza; e l'ansia che solo tu sai dare
come dono ai tuoi concittadini già mi addenta le caviglie come un cagnaccio sghembo; è l'alba, e l'insonnia è 
un altro fattore sociale. Per questo ti odio, democrazia liberale, liberismo, occidentale
benessere, ossessione della prosperità, televisione commerciale, stronzate!
Tutte stronzate questo stato! Puah!
Io mi vergogno di essere italiano...



Il fiume

Hai il corpo smangiato dagli oli, morto
fiume che penoso passi: a pezzi
la pelle del letto riarsa s’affaccia
coi peli di paglia stecchiti e la piaga
del sole nel petto. Qualche brandello
di carne s’attanaglia. Sei, torrente,
dai rovi ricoperto e dalle pile
delle auto; su un masso
dove stente s’incagliano le rive
un grasso laureando scrive
le sue orribili poesie, stirando
le fibre smagliate del ventre… già,
l’estate è rovi, copertoni e batterie
sul bordo sfiancato del niente, Ivan…

E i sampietrini rialzati, i calcinacci
di questa ultima periferia
dove sei cumulo di resti e vanghe
tra presti lavori di muratura
e i cementizi tumuli: reale
è questo campo che tronco fecale
alla deriva trapassi, Tronto
che fosco gli abusi ritingono e vile
tra gli scarichi industriali e i rifiuti
ti vedo sotto i piloni fluire
delle circonvallazioni, non fiume
ma rivolo di sangue, sterco, muco
che scende, non sorgente ma rifiuto,
scarico urbano che la vita abiura.



Preghiera

Uno un giorno si accorge che la vita
è la mancia pietosa che rimane
su una mensola deposta, una reliquia
che penzola scomposta da un altare
di ciaffi rugginosi, e allora s’alza
in una stanza giallognola, solo,
e sollevando la serranda salta
trentunenne, contro il mondo, in volo.

E quindi lo vedi signore il tuo corpo
inchiodato a che cosa è servito, sei morto
tra le risa come muore ogni giorno
qualcuno (e non posa sul fango la rosa
né perle concede la storia): che sarà
di questo mondo senza più pietà né volgo
non voglio neppure saperlo ma piango
per te o signore che hai morto
come adesso si muore un ragazzo
e che cosa hai risolto, nel mondo?



Il passaggio

La stanza è senza luce: fulminata
la lampadina (in questa pioggia crudele
come una mitraglia di ossessioni):
non ci fa mica ridere una donna
che si inciampa per la strada e cade…

È tutta andata via la gioventù
svenduta mese dopo mese per far posto
a questa produttiva lacrima.
Oh, una lampada da accendere
che illumini soltanto un poco
il ciondolo di plastica, le foto…

E invece tutto schiara mutazione: il sole
di nuovo alla finestra e quella voce,
implacabile, che torna.

Questo salire e scendere, crollare
o correre all’ombra dei grattacieli
sulla pista ciclabile (il cielo
è spaventoso qui) tu immagina
questo cadere e ridere continuamente
tra le siringhe a terra e le carcasse
dei mici che non ce l’hanno fatta:
bisognerebbe arrendersi
o andare via fuggire
ricominciare tutto altrove, dove
nessuno ti conosce, dove nessuno sa.

E questa sera la luna sarà
gonfia come un ovulo di sangue
(sarà la terra scossa di tremendo):
un’emergenza che giustifichi la pena,
l’urgenza di un’azione definitiva.
Ma no, ma no, c’è il sole…
un sole sopportabile e mediocre,
che mette sonnolenza, che dissuade…



Il sereno

Era qui che parlavamo di guerra lo scorso anno,
primavera nel parco tra i fiori e il trambusto
elettorale: «Non è giusto» dicevi
semplicemente, senza troppo aggiungere,
e intendevi Falluja, la sevizia infame
dei cani che votiamo e che ci fanno
sorridenti complici dello sterminio.

E non importa rasentare la notizia,
la storia è nostra come questo panorama
ferito a morte, come questa piana
cementizia che trasale
o le serrande che rintronano nel cuore
del garage condominiale…

E non importa neanche più studiare, scrivere
o uscire la sera per le strade
di questa campagna che si dimena
come una brace nera,
che si allontana…

Segnalo volentieri questi sette testi dal file .pdf che Davide Nota mi ha gentilmente inviato; 
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