Wallace Stevens, 11 Mondo come meditazione

La sfida rilanciata dall'ultima produzione poetica di Wallace Stevens € quella del "senso
ordinario delle cose" - secondo il titolo di una delle liriche del volume a cura di Massimo
Bacigalupo recentemente mandato alle stampe dall'editore Guanda. Si tratta delle
ultime poesie di Stevens: la sezione The Rock che conclude i Collected Poems (1954) -
l'ultimo atto di Stevens ad un anno dalla morte (1955) e tutta una serie di liriche (dal
titolo Opus Postumum) che in quel volume non avevano trovato posto. Una specie di
testamento poetico, quindi. Con quel tanto di raggelato e vivissimo che hanno le ultime
cose. La penna che scende nell'ultima scura tela di De Pisis, lo spazio dilatato delle
pause dell'ultima incisione discografica di Glenn Gould - le Variazioni Goldberg di
Johann Sebastian Bach. Le ultime cose, quando il tempo scorre ma e esaurito, quando
la coscienza dilata le ore, i giorni, in una dimensione dell'esistenza nuova dove il
consueto si mescola all'inaudito. 1l tempo della vecchiaia che acuisce i dettagli perché sa
che il dettaglio, una casa, un angolo di fiume, sono davvero la parte per il tutto. Quel
tempo che, seguendo I'Eliot dei Quattro Quartetti, mescola passato, presente e futuro,
avvertiti attraverso una tenue epilessia epifanica come convergenti, sovrapposti, fusi.
La sfida della poesia di Wallace Stevens allora non é tanto quella di cui aveva detto
William Carlos Williams - non nelle idee, ma nelle cose - quanto la possibilita di
superare la distinzione tra parola e cosa. Attraverso la scappatoia della sublime
semplicita, attraverso l'eco del vuoto. La ceramica Raku, la tela di Morandi, il rosso
steso per metri quadri nelle pareti dipinte da Mark Rothko.

La storia della poesia di Wallace Stevens corre parallela e inusuale sulle desolate arterie
che incidono il senza confine del territorio americano. Mai poeta di professione,
l'assicuratore di Reading, Pennsylvania - vi era nato nel 1879 - pubblico in perfetta
solitudine la sua prima raccolta di versi Harmonium nel 1923 e dunque alla bella eta di
44 anni. Era la poesia di un cultore del verso raffinato, dove gli echi anglosassoni (da
Keats a Shelley) si mescolavano alle parodie di Laforgue, al gusto di Verlaine per le
sfumature, sino all'elusivo fluttuare delle percezioni di Mallarmé. Di quelle liriche si puo
leggere nel volumetto einaudiano curato da Renato Poggioli - Mattino Domenicale e
altre poesie. E da subito e in maniera romanticamente ineludibile una poesia delle ultime
cose, una poesia idealista e filosofica che sbriciola il dettaglio per lanciarsi in quel bilico

lasciato aperto dal simbolo, a capofitto, affondando la dove la terra viene a mancare



sotto i piedi. Come scrive in The Snow Man [L'uomo di Neve] - celebre lirica di quella

collezione d'esordio:

In the sound of a few leaves

Which is the sound of the land
Full of the same wind
That is blowing in the same bare place

For the listener, who listens in the snow,
And, nothing himself, beholds
Nothing that is not there and the nothing that is.

[O nel suono di queste poche foglie,

Voci d'una regione visitata
Da quel vento che sempre
Sibila sullo stesso nudo luogo

Per chi ascolta, chi ascolta nel nevaio
E nulla in se medesimo, contempla
La quel nulla che é e che non e.]

Dove l'al di la del fisico € una sfida continua al senso comune di cui si diceva prima, la
vertigine del salto nel vuoto. E la lingua ricca e segreta segue l'evoluzione ancora
barocca dell'immaginazione, del pensiero poetante che fallisce di un nulla la mira
dell'essenzialita. L'eco del vuoto. Il parlare con la musica, non della musica.

La poesia di Stevens non si ferma a quegli esiti (gia certamente tra i migliori della
poesia americana di questo secolo - si pensi a quel piccolo capolavoro che é il poemetto
Mattino Domenicale); assomiglia in questo al corso della pittura americana di quegli
anni che lavorando di sottrazione giunge agli esiti fortemente spirituali e carichi di
vuoto del Color Field di Barnett Newmann, Mark Rothko, Clyfford Still, Frank Stella.
Non avendo il colore piu necessita di individuare e riempire un'area, esso non rivendica
che se stesso. Nessun carico eccessivo di espressivita ma una dimensione perimetrata
armonicamente che non intende riflettere il mondo delle cose, quanto una anonimita e
una oggettivita senza tempo e senza spazio. E nelle poesie di Stevens che, attraverso il
bellissimo Aurore di Autunno si libera della complessita figurativa di un linguaggio che
ancora cerca di riflettere lo iato tra I'immaginazione e la realta, ecco che il movimento

graduale verso il semplice "senso ordinario delle cose" si fa imbarazzo del dire pur nella



necessita di dovere esprimere. E un imbarazzo antico che dal simbolismo in avanti la

poesia si racconta.

After the leaves have fallen, we return

To a plain sense of things. Itis as if

We had come to an end of the imagination,
inanimate in an inert savoir.

[Cadute le foglie, torniamo

Al senso ordinario delle cose. E come se
Avessimo esaurito I'immaginazione,
inanimi in un sapere inerte.]

Certo si puo continuare la sbronza delle parole, ma non piu con settanta anni sulle
spalle. Non piu quando come in Prologhi a cio che e possibile si naviga da soli,
suggestionati da una sillaba senza senso. E si vuole forzare la parola sino a penetrare in
quel senso che conteneva un punto di arrivo in centro, un momento d'istante (versi da 1l
Mondo come Meditazione). Ma e proprio a questo punto che anche il sasso aspira a
diventare feto di Dio (come nei celebri versi di Ted Hughes).

Gli attacchi dei versi di Stevens. Alberi mossi dal vento, fiumi, cieli rannuvolati in certi
giorni di inverno. Tutti piccoli e grandi feti di Dio, oggetti che non sono piu metafore,
che non rimandano piu a qualcosa oltre. Secondo i versi di un altro poeta americano -
Archibald MacLeish - Una poesia dovrebbe essere senza parole/Come il volo degli
uccelli... Una poesia non dovrebbe significare ma essere.

Certo manca a Stevens quel vitalismo della cosa che erompe sul foglio vergato da
William Carlos Williams, cosi come gli manca la disperata elegia di Hart Crane. Eppure
c'é l'incanto in questi versi, minimale ma imponente allo stesso tempo. E una poesia on
the threshold of heaven [sulla soglia del cielo] come nei primi versi di To an Old
Philosopher in Rome [Per un vecchio filosofo a Roma] dove Stevens immagina I'amico e
professore di filosofia George Santayana mentre si spegne tra le amorevoli cure delle
suore di un convento romano.

E se e vero che - come scrive nell'introduzione alla raccolta di saggi L'angelo necessario -
: "uno dei compiti da sempre assegnati al poeta e quello di scoprire attraverso il proprio
pensiero e le proprie emozioni che cosa sia per lui, in quel momento, la poesia” ci sembra
che la risposta di Stevens assomigli a quella capacita della voce di esprimere, dopo duro

esercizio, non solo il suono primario ma tutta quella corolla di armonici impalpabili che



riusciamo a percepire continuando pero a chiederci cosa siano in realta e da dove
vengano. Fanno parte della voce, escono da quella fonte ma sembrano provenire dal
mistero.

E dunque: le ultime cose. Ripulite all'osso dell'essenziale, fatte rientrare nel geometrico
""senso ordinario”, svuotate di colore e figura sino al limite del bianco e del vuoto. Solo
con tanto monacale e laico rigore, sembra ammonirci Stevens, si puo attingere ad una

new knowledge of reality [una nuova conoscenza della realta].
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