Percezioni ultraliriche e brezze ultrapsichiche

Lettura de “Il tempo materiale” di Giorgio Vasta

Scrittore pazzamente innamorato della lingua, Vasta pare privilegiare le celebrazioni del trionfo.

Enumerationes, vertiginose metafore, procedere analogico centrifugati con la pretesa notomizzante
di fare a pezzi la fantasia, comprimerla e nausearla.

La lingua ¢ infetta, e scava.

Tra la disappartenenza e 1’ambiguo, tra Nimbo e la Pietra e lo Spago si consuma il rito claustrofilico
della protezione, che rende estranea ogni forma di vita nascente e coltivata.

Una parola dai troppi supporti, affetta da mitopoiesi, che cerca di dire un’epica del presente, e col
tempo presente sconfina e fastidia.

Ritmo di continuo corretto, a scatti, robotico, giustificato e sfumato e, sotto, la pulsante cupezza
ideologica.

Piu in 13, sui prati, i ragazzi seduti in cerchio a discutere lo seguono con gli occhi, incuriositi.
Uno si alza facendo svolazzare qua e la la stoffa celeste dei pantaloni a zampa e si dirige
verso I’albero. Dietro lo segue un cane, uno di quelli che percorrono la villa a rasoiate, il pelo
vergognoso, le zampe ad aculeo e il corpo stretto che prende il vento come una vela,
cambiando forma ondulare mentre corre di lato resecando I’area di un’aiuola, alacre e
inutilmente mercuriale, senza un’origine e senza una meta e quindi, come ogni bestia senza
meta, furiosamente veloce.

Pare che un sentire ancora ingombro, nelle figure della “diversita” e della “pericolosita” patente,
falcidi la tenuta del romanzo, che, tuttavia, non subisce contraccolpi, dandosi gia come una
sceneggiatura con superbe chicche sentimentali da far invidia a Roberto Benigni.

E’ cosi bella, cosi serena, e sento branchi, sciami, stormi di parole muoversi dal mondo verso
di lei, vocabolari interi scomparire nel suo corpo, tutto il linguaggio concepibile farsi materia
microscopica e trovare posto dentro la sua carne.

La penna ¢ di provenienza certa e, dunque, I’artificiosita spesso preme:

Fermi nei vicoli, al centro dei catoi, ci sono i palermitani. Parlano gutturali, gastrici, una
continua raschiatura di parole nella gola e nella pancia. Esclamano. Il palermitano & una
lingua esclamativa. Accade qualcosa, un fenomeno qualsiasi, e il palermitano comincia subito
il suo assedio. Spesso & una sola frase ripetuta modificando I’intonazione, in litania dinamica,
rilanciando, rincarando, cosi che il fenomeno si riduce alla sua piu originaria e autentica
natura di scandalo. Ma sempre nella minaccia, nella rabbia. Perché per il palermitano
dialettale ogni fatto ¢ orrore.

*

Mentre camminiamo nel miscuglio vediamo solo facce dilaniate dal dialetto — il dialetto é
esploso dentro le bocche lacerando i lineamenti — generate nel buio dei legami familiari, nel
cozzare quotidiano, una fronte contro uno zigomo, la bocca contro una tempia. Intorno a noi



vorticano le facce dei palermitani, indistinguibili dai mascheroni all’ingresso del tunnel
dell’orrore.

*

All’accettazione ci sono mostri dialettali con il sangue in faccia, le gambe lacerate, il vomito
sulle labbra e due bocche che si incrociano perpendicolari in mezzo alla testa rotta con il
sangue in abnorme coagulo e le viscere secche e spaccate, e il calore dei corpi, il sudore dei
corpi, il collasso; e poi ci sono io con la schiena all’indietro per contenere il dolore.

*

Interrompiamo, andiamo a bere alla fontana, torniamo a sederci all’ombra ed esaminiamo i
corpi dei palermitani. I corpastri. Una volta qui in spiaggia mi sono dovuto cambiare in
un’altra cabina perché la chiave della nostra si era rotta. La cabina veniva usata soprattutto
da un gruppo di vecchi. Dentro, I’aria sapeva di garza, di cotone idrofilo infeltrito, di acqua
tiepida, di pelle traslucida. Per tutto il tempo che avevo impiegato a spogliarmi e a mettere il
costume avevo trattenuto il fiato. I corpastri palermitani fanno quello stesso odore. Non ¢
una questione di pulizia. Sono loro. E’ la loro vita. E’ un odore che proviene dal loro modo di
parlare. Le parole invecchiano nel corpo. Marciscono. 11 dialetto, gia marcio in origine,
marcisce ancora. Entrano nell’acqua fino alle ginocchia con i figli in braccio, tra i mozziconi
delle MS e le alghe scure. Mostrano qualcosa, ridono. Sono orgogliosi, sono ignari. Complici.

*

Dopo pranzo decidiamo di fare una passeggiata sul lungomare, tra i corpastri.

I predestinati Nimbo, Raggio e Volo a undici anni disputano di critica del potere. Nella fiction
esplode I’ambiente, I’ humus dell’io scrittorio e nemmeno tanto si cela la tentazione di un
“rinvasamento” dell’adolescenza. L’adolescente con ambizioni intellettuali. Che I’infezione
raggiunga, gonfiando le loro sensibilita, i minori. Unica via d’uscita dall’osceno presente.

Vasta ¢ uno scrittore di forti e sottili e sviluppati sensi e di forte e potente intuizione, ma costruisce
sopra di essa con molta ragione, tramando e bruciando, quindi. Con la maniera e “piccola posa” da
scuderia.

Un esempio decostruito:

Essere padre é questo mostro di radici rampicanti, questa deflagrazione di serpenti vegetali
intrecciati a formare un ramo che si impenna verso I’alto. Una massa di tessuto vivente che
fabbrica nei secoli la forma del padre. La sua naturale disperazione. La disperazione della
Pietra quando torna a casa. La disperazione del lavoro quotidiano per mettere insieme un
senso. La lettura della Bibbia, la sera, senza che nessuno sappia credere. La faccia carnosa
quadrata, le mani compatte. Le unghie tagliate precise al bordo del polpastrello. La fede

all’anulare. Le sue dita. Il polso. L’orologio col cinturino e la cassa di metallo, una macchia

verde sul vetro. Vado a incastrarmi tra i rampicanti, mi ci aggrappo, penetro nei varchi, mi
avvolgo nei rami; passo la mano sulla spina dorsale di una radice che scorre fino a perdersi
nella polvere dieci metri lontana dal fusto principale; poi mi allungo nella forcella tra due

rami, le foglie che mi formano un nimbo intorno alla testa.

1l tempo materiale testimonia di una mancanza: la condanna alla lingua, la negazione della vita.
Una verifica di campo.

E dall’ultrapsichico dritti all’ultralirico: schiacciamento sul cuore e sensiblerie affiorante.

Dall’ultralirico all’ultrapsichico incontrollato:

Il presepe della biologia, fatto con il buio siderale che riempie la cavita femminile e con la
materia stellare frantumata nello sperma maschile che quando entra nella cavita si
disintegra nel nero e crea lo sciame bianco, la stria delle costellazioni luminose, e nel corpo e



nel cosmo, nella dolcezza di ogni conflagrare, fa nascere la notte — e ogni figlio & notte e
conflagrazione e smarrimento, tempo incarnato, e le generazioni da millenni si chinano sul
corpo del tempo e lo guardano e lo immaginano e adorano il suo buio difeso dalle stelle
immaginando che nelle cose, oltre all’infinito impulso a permanere, ci sia un fine, e allora al
tempo mescolano il linguaggio e la distruzione dei corpi e nel buio creano e disintegrano
parole, lo sgretolarsi delle luci. Nel silenzio di quest’ultimo minuto, accovacciato davanti al
corpo accovacciato del mio amore, del mio amore immemore, del mio amore reale e
inventato, del mio amore creolo, creato, ascolto il rombo futuro della materia che mescola in
me e in lei le stelle alle ossa, il sangue alla luce, il rumore della trasformazione infinita della
materia in dolore e del dolore in tempo. Ed ¢ solo adesso, quando nella fabbricazione della
nostra notte le stelle esplodono nel nero, che alla fine delle parole comincia il pianto.

In fondo, si tratta di una favola, sintetizzata dal “Beato chi ci crede, noi non ci crediamo”.

Appendicite

- il sole é diventato un polmone secco

- circonvenzioni della percezione naturale

- il deflagrare della sera

- il senso di ortica nello stomaco

- lui si torce rettile

- una gemellarita della struttura ossea e muscolare
- la bocca [ ...] che fa dei suoni di concentrazione
- scarabocchia orribile movimenti nell aria

- emulsionando ebbrezza e angoscia

- le formiche diramanti

- le guance ectoplasmatiche

- gli occhi della sete

- ogni sorso nella bocca stanca é un cucciolo

- siamo sebacei

- la famiglia dialettale



- ragazzini dialettali

- mi tengo un po’ in testa la parola stronzo; fa un ronzio, é un calabrone nero
- movimenti croccanti (a proposito del granchio)

- awvicinarci [al bicchiere] le labbra sarebbe baciare Morana

- in una famiglia come quella, [...] le percezioni sono laboriose

- perché é bellissimo di un corpo, amare il lento scorporare

- il vento che si emulsiona

- sento le molecole dei corpi, passarmi nella carne del palmo

- [...] camminando nel dodecasillabo
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