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a cura di Alberto Bertoni, Book Editore, 2005

Il catalogo € questo, la carta costa e trent'anni di fine novecento esprimono trecento
poeti, un testo per ognuno e sapide note di contesto, un libro di libri e copertine. Cio che
resta e piu spesso la trama che sigilla le storie, come non fosse possibile al primo
assaggio svaporare l'apparato. La macchina ondeggia al gusto e non saranno giovanotti
muscolari a ridisegnare la tela, occorrera orecchio, le leve del sottrarre inducono silenzio
e un testo diventa presto un verso, un biglietto da visita. Cosi accade: di stridere almeno
un milione di scale in questa plaga meridionale. Oh generazione sfortunata, la mia, se
occorre evocare fantasmi per darsi credito. Bagarozz! Somigli molto alla gioventu, tutto
stato preso: larve girini germi. Difficile & in te sognare, scialbo e infantile il mio sogno di
allora, spenta l'imminenza. E' il caldo fiato del benessere che rende inconsistente |l
gesto. L'am m'a ghanca rispost, ha gridato nel sole. Di quanti fogli hai bisogno, lettore,
per convincerti? Ho comprato trent'anni a dieci euro e rubato due riviste di diec'anni, mi
sono alzato. Sei nuovo canto ad ogni nuovo incontro? Me la capisso la malincunia, ogni
rana gracida lo stagno e sono loro stasera i migliori che abbiamo. Un'eredita di stenti e
guesto imitare - forse, questa possibilita che ho di parlarti. Sono contento di non avere
dato, nient'altro, una grammatica genetica di base, sete di dolcezza e aspra giustizia, un
etto di cicoria tra le azioni e il loro senso. La vita non € poi fatalita, immota € la citta,
cosmogonie di sperma a livello chiacchierologico in mise verbosetta, un puffo del '57 che
fa il parabag. Ce n'é uno, si chiama, credo, Marzio. Ritorna nel silenzio il lungo addio e
piove freddo sui volti dei re con un bouquet di primavere. Il libro di Marx e carte da
poker, gli scialli, e il resto? Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete. Cozzo di
potenze. Il libro di Bertoni &€ un forziere ed io sun cume la farfalla che la cerca nel campo
di sagome zoroastre sull'erba di seta a S.Siro. Amerigo. Le magnolie che fioriscono con
rari fiori alle tue minime famiglie, corolle a mezz'aria che subito svuota e subito nutre.
Erano appassionati. Eran ducentotrenta, giovani e forti e sono quasi tutti morti in un
vaso di fiori su un cartone di Klee nel bianco di Agostino Bonalumi. Quando
invecchiamo, fatti piu sordi alla rima, si parla solamente del parlare: ci sono ancora
nomadi nel Caucaso? Ma quando arrivano? E come? Nei silenzi interposti tra le foglie,
la voce come uno strumento pulsionale, la cena fredda, il troppo vino e il sale. Questo é
il silenzio che i santi riconobbero, una ressa la fuori di margherite e ranuncoli. Tutto
scritto nel libro di Bertoni che pensa a come pensa la distruzione del centro. Non mi
ricordo piu le cose, come animali persi, come passano, hon &€ mica colpa mia
arrampicato su un pulpito. Verso-grattugia o verso-bilancia? Rannicchiato intorno al
corpo per impietrare nella vita idiota e la ragione ridurre incatenata al letto,
inchiavardata. Ma nel cuore € piantata la spina. E mi ricordo. Non saro¢ piu un albero,
frutta e fiori, ah, ma la poesia non ha bisogno di niente, oggi. Da ben piu modesto steso
in un suo scialbore a squarci di turchino, neppure ti accorgi del cibo rituale. Allora
avvenne che tutte le cose proseguono implacabili, coatte, nella pieta terrorizzata o
audace, labbra l'una e I'altra... danze sfrenate con i corpi che tornano nel loro perfetto
anonimato. La storia siamo noi, na saeta de moto, midons che mi disfate e mi tessete
dove si € gia architettura civile e qualche goccia sul pavimento.
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